Путешествие по прошлому в Кауаи
Второй день нашего мини-приключения не был хорошим началом. Походные сапоги Меган были пропитаны и покрыты пастообразным красным шламом, который стал тропой Калалау. Мои заявления «взглянуть на точку зрения» были встречены «просто перестаньте говорить со мной в течение 30 минут, и я попытаюсь собраться вместе и повеселиться. В то же время, это сводит меня с ума, когда вы говорите мне, что я должен хорошо провести время ». Мы подталкивали еще один наклон, 30 фунтов грязи, привязанной к нашей спине, пили йодированную воду и проклинали наше состояние за то, что выбрали совершите поход в середине рекордной недели осадков. Мы провели влажную ночь во влажной палатке, и у меня была мокрая девушка, которая велела мне оставить ее в покое. У нас было 11 миль.
Мы с Меган решили на Кауаи после позднего вечера выпить, убедив нас, что нам нужен активный отдых. Каникулы — неправильное слово. Мы решили «опыт путешествий» — что-то похожее на приключение, но достаточно близко к роскоши, что мы могли бы взволноваться о еде, которую мы едим, о загаре, который завидуют нашим друзьям, и о сне, в который мы догоним в течение дней между действием. После заливки третьего — или пятого — бокала вина, Кауай, казалось, имел смысл.
Гавайи были в моем сознании. Я только что прочитал, книгу, прославленную изображением Джорджа Клуни о гавайском папе, который борется со смертью его жены и секретами, которые появляются, когда заканчивается жизнь. Подлинное описание книг на островах принесло воспоминания о моем путешествии на Гавайях с моим братом, когда я учился в колледже.
Будучи младшим колледжем, я провел 10 дней на Кауаи с моим братом Марком, который купил мне билет, чтобы поехать с ним после того, как свадьба его приятеля была отменена в последнюю минуту из-за холодных ног и неверности. В то время мы с Марком провели последние четыре года, проживая отдельно друг от друга. Он был в штате Нью-Йорк в Корнелле, и я застрял в Чикаго в большом пустом доме с матерью, которая боролась и пила, чтобы оправиться от неприятного развода, в результате которого ее муж, мой отец, женился на ее лучшем другом.
Наши последние четыре года были контрастом. Марк, снятый с песчаной реальности, видя, что твои родители были извержены, были извергнуты перед вами, бросили мою маму как добродетельную жертву, нуждающуюся в защите и жалости. Мой папа, с другой стороны, был лживым злодеем — простое упоминание его имени оставило моего брата, извергая слова, ссылаясь на мужскую анатомию. Обычно его лай сосредоточился на том, насколько великим оказался фаллос. Мой прием был другим. Вынужденная жить с матерью, которая была по праву потеряна, ее недостатки стали центром моей боли. Провалы моего отца были выходом для моей хорошо практичной и даже более самоуверенной защиты человеческой природы.
Наши разговоры, связанные с пивом, часто заканчивались громкими разочарованиями. Моя моральная гибкость заставила моего брата подумать, есть ли у меня какая-то мораль. Жесткая приверженность моего брата добра и зла оставила меня суждением о его глубине и понимании нюанса. Не было никакого вывода. Болезнь была слишком глубокой, и мы были слишком молоды, чтобы знать, что нашим ранам нужно время для шрама.
Марк и я сумели рюкзак наш путь вокруг острова, тратя наши деньги на пиво, случайный гостиничный номер и снаряжение для снорклинга. Нам также удалось подняться по тропе Калалау, известному и уважаемому походу вдоль северного побережья На-Пали Кауаи. Тропа — с его скрюченной грязью, пустынным пляжем с белым песком и зелеными соборами, подобными скалам — была одной из самых романтичных воспоминаний о моих юношеских путешествиях.
Я вспомнил, как мой брат прокладывал путь по тропе, изо всех сил пытаясь заснуть на грубой почве, потому что я был слишком дешёвым, чтобы попсовать на подушке для сна, и просыпался рано, чтобы увидеть рассвет в океане. Я вспомнил, как выпил Май Тайс в роскошном курорте Принсвилл, нося нашу грязную одежду, грязные ботинки и гордые улыбки, когда мы закончили поход. Картина моего брата и я на тропе была одной из немногих, обрамленных моей квартирой.
Я хотел вернуться. На этот раз с Меганом, моим партнером двух лет, и гораздо более привлекательным партнером для палаток, чем мой брат. Я встретил Меган в самое худшее время в моей жизни. Я был по пятам, невольно прекратив свой брак с единственной женщиной, с которой я был с тех пор, как мне было 20 лет.
Мы с Анной встретились в средней школе в то время, когда было честно влюбиться в потенциал человека. Мы потратили десять лет на этот потенциал и один болезненный год наблюдения за тем, как мир, который мы создали, медленно капает. Сначала потеря была в тихих, уважительных беседах о том, как соседи по комнате вместо любовников. Затем, когда реальность нашей ситуации укрепилась, в громкой пустоте, которая приходит с расставанием с единственными узорами, которые вы знаете.
Мои отношения с Меган были невероятными. Раны моего развода кровоточили, когда мы решили, что наша дружба превращается в притяжение. Как человек, который сам развелся, когда ей было всего 26 лет, она была одним из немногих людей, которые не заставляли меня чувствовать себя запятнанными. Зная длинные шансы начать отношения с кем-то посреди выздоровления, Меган проявила надежду на то, что наши отношения будут длиться долго. Несмотря на скалистую дорогу, мы, казалось бы, победили, и, хотя мы не были уверены, что когда-нибудь выйдем замуж, мы увидели наше путешествие в Кауаи как нашу версию медового месяца.
Мы с Меган спустились на Кауаи. Поскольку два практикующих адвоката обычно проводили наши дни, защищенные от чикагских зим на экранах компьютеров и юридических инструкциях, мы приветствовали свободу влажного запаха Кауаи. По прибытии поздно вечером и смущающей остановкой в McDonald's за два чизбургерса и крупного картофеля мы отправились к северной части острова, где мы арендовали однокомнатную квартиру недалеко от Hanalei.
Наши первые три дня были проведены, исследуя мудрость нашего плана по поднятию пути Калалау. На острове сошел ожесточенный дождь, оставив след, подверженный внезапным наводнениям и грязевым горкам. В тот день, когда мы должны были отправиться в поход, сильный дождь превратился в морось, и мы надеемся, что нам не придется отменять поход. Поговорив с местным экипировщиком, мы отодвинули дату начала похода на один день, чтобы выровнять тропу. Вместо того, чтобы использовать наш дополнительный день для аренды оборудования и покупки продуктов, мы наблюдали за дождем и пили слишком много местных сортов пива. В ночь перед нашим двухдневным 23-мильным походом мы спали пьяными и распакованными.
Мы пробрались к тропе рано. Наш утренний поход был ровным. Тропа высушилась до влажной грязи, и первые пару речных переходов были легкими. Мы поднялись в хорошем темпе, подбадривая громкими призывами горбатых китов Кауаи, отскакивающих от острых прибрежных скал.
Картина изменилась за обедом, когда облака дождя схватили тропу. Рюкзак Меган был первой жертвой. Ее внимание было сосредоточено на защите ее камеры в водонепроницаемой сумке, ее упаковка оставила ее одежду незащищенной. Вскоре мы сдались элементам и смирились с нашей мокрой судьбой. К концу первого дня мы шли прямо через трехфутовые реки, не обращая внимания на пропитанные сапоги, которые нам пришлось бы носить на походе на следующий день.
Надеясь защититься от дождя, мы расположили нашу арендованную палатку под довольно густой сетью деревьев всего в нескольких футах от пляжа Калалау. Пляж Калалау был впечатляющим пляжем с белым песком, расположенным под прибрежным горным амфитеатром. Это уже давно стало международным местом как для выходного туриста, так и для тех, кто хочет избежать реалий современной жизни. За исключением небольших причалов, которые недавно построили службу в Гавайских парках, это выглядело так же, как когда я поднял след с моим братом в декабре 2001 года. Это было потрясающе.
После того, как я установил лагерь под устойчивым дождем, Меган и я совершили полмиллионный путь к лучшему источнику воды на пляже — 30-футовый свежий водопад, каскадный в океан. Пока мы фотографировали, мы оба принимали душ под холодной холодной водой, умоляя друг друга «взять чертову картину». Мы пополнили наши бутылки пресной водой и превратились в нашу единственную свежую одежду, которая была явно влажной.
Легкий дождь и собирание облаков голодных комаров заставили нас рано уйти в нашу палатку. К счастью, и несмотря на мои возражения, Меган привезла небольшой музыкальный плеер, запрограммированный для воспроизведения наших любимых песен. Это была находка. Мы слушали наши любимые группы — The National, Arcade Fire, Patty Griffin — и читали наши книги с помощью небольшого фонарика, который мы висели у крыши палатки. Мы съели наши предварительно упакованные арахисовое масло и медовые сэндвичи и разделили шкаф с королем размера Херши.
Мы были мокрыми и счастливыми — действительно счастливыми — впервые за часами. Мы устроились под нашим общим спальным мешком, благодарным за последнее минутное решение арендовать два грязных спальных места рано утром. Перед сном мы издевались над амбициозностью нашего пьяного обещания, что секс на пляже придет в ад или в высокую воду. Скорее всего, не было бы крещения палатки. Мы вытащили затемняющий свет, держась за руки и касаясь ног. Мы засыпали через несколько минут.
Обещание солнца на следующий день было недолгим. Наши пропитанные сапоги соответствовали мутной тропе, и наши рюкзаки были утянуты влажной одеждой. Это было похоже на надевание живого жилета в прохладный день на озере — холодный жилет был всего лишь напоминанием о том, что вам еще нужно прыгать в воду. Мы с Меган торговали взглядами; ее поджатые губы слегка приподнялись в улыбке, маленькая голова дрожала; моя широкая улыбка, признающая самонадеянный абсурд. Меган надела пачку, и я помог ей заправить ее сапоги. Она подняла мой пакет и помогла мне поставить его на одну руку за раз. Два быстрых поцелуя (второй дольше, чем первый), небольшое сжатие приклада, и мы отправились.
Я поднялся до знакомого удара. Я пересчитал свои шаги, так как я был молодым мальчиком, слушая, как мой отец кричит о наших походах в каденцию его колледжских тренировок ROTC: «левый, левый, левый, правый, левый». Я вырос, думая, что все каникулы сосредоточены вокруг национального парк и дневной поход. Каждое лето, так же, как моя мама начала свой осенний семестр в качестве профессора психологии, мой отец взял его двух мальчиков на запад. Именно в этих поездках я узнал двойные удовольствия от сложных походов и прекрасного питания. Даже сегодня мой папа, теперь страдающий от болезни Паркинсона, помогает мне планировать свои поездки с предложениями трофеев и есть «must-dos».
На второй день, теперь, Меган вела марш по тропе. Ее шаги были отмечены низким звуком воды, выталкиваемой из подошвы ее сапога. Чередуясь равномерно между крутыми подъемами и извилистыми скручиваниями, мы редко переставали двигаться вперед. Мы мало говорили.
Около шести миль в маленькой собаке, которая, казалось, жила на тропе в течение нескольких недель, присоединилась к нам. Он был серым мутом среднего размера, достаточно изобретательным, чтобы выжить в течение нескольких недель на дикой набережной Пали. Когда мы были воспитаны с собаками, Меган и я влюбились в него быстро. В течение следующих трех миль мы часто останавливались, следя за тем, чтобы наша новая собака следила и смачивала рот водой.
Мы вкратце планировали провести его всю дорогу и отправиться в город, но этот план застопорился, когда большой речной переезд дал ему паузу. Он явно не был готов вернуться. Он облизнул руку Меган, обнюхал мое лицо и повернул назад по тропе. Мы наблюдали за ним, когда он бежал, виляя хвостом, возвращая свой новый дом.
Мы хромали через последние три мили. Мы сделали пакт «обнадеживающим» на последнем участке, и наш разговор начал фокусироваться на напитке, который мы собирались выпить, и на еде, которую мы ели. Там была небольшая подставка, которая продавала холодное пиво в нескольких милях от тропы. Там был бар на курорте Принсвилл, где я пообещал брату, что отправлю ему фотографию, в которой я пил Май Тай. Было отличное местное суши, где мы планировали сесть за стойку. Нам нужно было сделать хороший секс в палатке, которого не было.
* * *
Через неделю после того, как мы прошли по тропе, мы вернулись в Чикаго. Моя мать, как всегда, собрала нас в аэропорту и отвела нас к нам. Она принесла любимое вино Мега, мое любимое пиво и распространение жареной свиной корейки и домашнего хлеба. Она настояла на том, чтобы установить стол. Она принесла свечи.
У меня есть новая фотография в моей квартире. Он сидит рядом с моим братом на моей ночной стойке. Это картина Меган, ее телят, покрытых грязью, с гордостью глядя на пляж Калалау. Я смотрю на него каждый день, когда я просыпаюсь, чтобы прогуляться по нашей новой собаке, На Пали.
By Kevin Agnew
[]
About the Author
Кевин Агнью является адвокатом и внештатным автором, который в настоящее время живет в Чикаго. Он пишет о путешествиях, политике, отношениях и культуре.