Вызов Колумбии (часть первая)
Maybe secluded bays and pristine beaches aren’t the first things that pop into people’s head when they think of Colombia, but a trip to Colombia’s Caribbean coast reveals just that. And the best part? No tourists.
КАК Я СМОТРЕТЬ В АВТОМОБИЛЬНОМ ОКНО И В НОЧНОМ НЕБО, я мог видеть вспышки молнии, воспламеняющие темные, бесцветные облака, затянувшиеся высоко над Карибским морем, портреты будущего. Это была пятница. Музыка Cumbia взрывалась от радио, висящего над проводом над головой водителя. За мной девочка-подросток тщательно прикладывала макияж с помощью небольшого компактного зеркала. Два кресла передо мной, группа молодых колумбийских мужчин пили из открытой бутылки и шутили друг с другом. Я снял рубашку с груди, смоченную от небольшого моросящего дождя и тропической влаги, которая покрыла мое тело, когда я сошел с самолета, и я не мог быть счастливее. Я путешествовал сюда по Карибскому побережью Колумбии, чтобы посетить его знаменитые красивые и отдаленные пляжи — пляжи, чьи мифические изображения были заманчиво посажены в моем сознании путешественниками во время холодных, дождливых ночей в хостелах Богота и в кафе Medellín; обычно описывается в тишине, как раскрытие местонахождения потерянного города, которого мало кто видел.
Было только уместно, что дождь начал падать в тот момент, когда я сошел с самолета. Сначала это был легкий дождь, но по мере того, как часы продолжались, дождь прогрессировал в то, что я вскоре узнал, — это «погодные явления» раз в десятилетие, которые в ходе моего пребывания вдоль береговой линии заставлять реки переполняться, трущобы наводнения, улицам города, чтобы стать заваленными и скрытыми под потоками воды, текущей из близлежащих гор, и для меня серьезно задать вопрос о том, что было с вендеттой с богами, которые заставляли этот шторм ударяться в течение точного периода времени, что я остался там.
Хорошо, что дождь, особенно тот, который выпадает в теплые, влажные месяцы ноября и декабря здесь, заключается в том, что его еще лучше поймать, чем, скажем, метель на ледяных, холодных улицах в Нью-Йорке, где , если бы я был в тот самый момент, я бы, конечно, не блуждал по паре плавок и сандалий, останавливаясь в разных магазинах и отдыхая на пляже с привкусом свежевыжатого кокосового и апельсинового сока, который подается в пластиковой кружке как кокосовая оболочка.
«Когда вы думаете, что это кончится?» — спросила я скучно бариста на следующее утро, вскоре после того, как я заказал свою третью прямую чашку кофе.
«Дождь», — добавил я, как бы проясняя любое заблуждение относительно того, что я имел в виду, несмотря на то, что почти библейская сцена разворачивается прямо за дверью торгового центра.
После проверки в моем общежитии накануне вечером я проснулся до ливня, и, после того, как мне скучно висело вокруг моего нового болотного квартала, я решил, против моего лучшего суждения, прислушаться к совету нескольких местных жителей и взять такси на небольшом расстоянии от торгового центра BuenaVista, большой, полностью внеплановой структуры, которая выглядела так, как будто это была хели-вауд из Южной Калифорнии и неумело упала на окраинах северной Колумбии. Учитывая редкость этих крупных коммерческих предприятий в менее населенных районах страны, все здесь, казалось, странно гордятся тем, что было бы пешеходом в других частях мира (включая собственные крупные мегаполисы Колумбии).
Чтобы добавить оскорбление к травме, я прибыл в то, что я положил этим утром: пара синих плавок, футболка, кожаные сандалии и сумка, нанизанная на мое плечо, с пляжным полотенцем, маской для трубки и недавно купленной бутылка солнцезащитного лосьона, все с нетерпением упакованы на рассвете в ожидании моего пребывания на пляже.
«Это погодные явления», — бариста ответила побежденным образом. «Это происходит раз в десять лет».
«Да, я слышал», — пробормотал я себе по-английски.
Фактически, в тот день она была примерно шестым человеком, который использовал слово «явления» для описания погоды, в том числе, но не ограничиваясь: управляющий в моем общежитии, человек-тинто вне моего общежития (люди, которые бродят по улицам во время ранние утренние часы раздавали кофе с размерами дикси-чашек из корзины термосов), клерк в туристической компании за углом, водитель такси, который отвез меня в торговый центр, и обслуживающий человек здесь, в торговом центре, который менял свет луковицы за пределами магазина поздравительных открыток, с которым я отчаянно завязал разговор, проделав третий проход через закрытый фуд-корт.
И это в значительной степени положило конец нашему разговору о погоде. Мы обсудили колумбийский кофе (она сообщила мне, что лучшее из них вывозится за пределы страны, поэтому не ожидайте, что я найду отличный кофе, когда я путешествую по стране), и она рассказала мне о том, как это работает ( плата была стабильной, и было кондиционирование воздуха, два фактора, которые сделали ее работу по меньшей мере терпимой, пока она не закончила школу).
Излишне говорить, что в Колумбии очень жарко. Экватор проходит через южную часть нации, но самые густонаселенные города страны — Богата, Медельин — высоки и различаются между весенними условиями (особенно Медельином) до дождливых, более прохладных условий (Богата). Но короткий рейс или дневная автобусная поездка на север к береговой линии приносит вам привкус в середине действительно карибской тропической среды. Популярный отпуск для колумбийцев, протяженность береговой линии, которая проходит от границы с Венесуэлой до исторического портового города Картахена, расположенного примерно на полпути между границами с Венесуэлой и Панамой, содержит некоторые из самых популярных пляжей Колумбии, а также некоторые из его самые живописные бегства.
После бесчисленных рекомендаций других путешественников в начале поездки я решил приехать в Санта-Марту, средний город, расположенный в северо-восточной части страны. Санта-Марта — удобное и популярное место для тех, кто отправляется в национальный парк Тайрона, огромный горный национальный парк, покрывающий примерно 300 квадратных километров вдоль береговой линии, которая простирается вглубь гор. Когда-то дом для жителей Тайроны — родной группы, которая доминировала в этом районе до прибытия испанцев в 16-м веке, — парк считался слишком опасным для посещения до нескольких лет назад из-за присутствия различных воинствующих групп, в которых Колумбия -ооочень известный.
Но в последние несколько лет, так же как и в целом ситуация в области безопасности в стране была решительно одобрена, в парке также есть безопасность, и число посетителей резко возросло. (Фактически, мне сообщили, что единственные опасные районы Колумбии, которых следует избегать, должны находиться в южной части страны, где дикие джунгли Амазонки идеально скрывают основания для боевиков.)
В отличие от других, более известных пляжей и курортных городов вдоль береговой линии, сам парк почти полностью не развит, за исключением нескольких грунтовых дорог, которые начинаются около 30 миль на окраине и прокладывают путь к одному из десяти пляжей доступный для путешественников. В западной части парка находятся Bahía Concha и Bahía Neguanje. Хотя физически ближе к городам на западе, пляжи на этом участке парка на самом деле труднее всего добраться, требуя часового движения по грунтовым дорогам и обычно с участием лодочных соединений. На востоке находятся более доступные, но гораздо более посещаемые пляжи. Большинство путешественников обычно находят там путь в Плайя-Каньяверал, где это небольшой поход на один пляж к Арресифе, а затем еще более короткий поход к великолепной Кабо-Сан-Хуан-де-ла-Гия, маленькой пляжной деревне, где гамаки сдаются в аренду на несколько долларов ночь и день можно провести походы вглубь страны в Пуэблито, остатки деревни Тайрона.
Чтобы добраться до менее посещаемых пляжей на западе, лучше всего выложить деньги и зарегистрироваться с одним из многих туроператоров, которые создали магазин вдоль береговой линии в Санта-Марте, по крайней мере, без проблем.
В мой первый полный день в регионе, после остановки Эль-Родадеро — туристического пляжа-города к югу от Санта-Марты, где жили высокие, пастельные отели, возвышающиеся над заливом, и где я ел обед под защитой рощи из пальмовых деревьев, когда дождь падал на воду — я бродил по полосе магазинов вдоль пляжа Санта-Марта, где я встретил компанию, которая рано утром отправилась в Баия-Негуайе.
«Как вы думаете, завтра это прояснится?» Я спросил у гида за прилавком, глядя в окно на серое небо, надеясь, что поездка не будет отменена.
«Это явления погоды, вы никогда не знаете», ответила она. Да, я слышал.
*
На следующее утро избитый Daihatsu van поднялся в угол, набитый группой посетителей из Медельина. Мы обменялись любезностями — «Приходите?» (Bien, un poco frio); «De donde eres?» (Нью-Йорк, Медельин) — затем пробрался по узким улочкам и за городом, медленно набирая высоту, когда мы ехали дальше в окружающие горы.
«Как вам нравится мой город Матчею?» Джулиан, наш гид, спросил во время затишья, рассказывая историю города.
«Очень», ответил я. «Но слишком много дождя».
«Ха! Это не всегда так. Только раз в десять лет! »- крикнул он и ударил меня по спине, как будто я просто рассмеялся. Он остановился на мгновение, собирая свои мысли, а затем начал рассказывать о знаменитых колумбийцах, которые родились в Санта-Марте.
Через полчаса мы внезапно свернули с шоссе и на грунтовую дорогу, ведущую в парк. После короткой остановки у входа в парк, где мы установили вступительный взнос (и где я загрузил различные сладости, проданные женщинами с корзинами самодельных угощений, неуверенно сбалансированными на голове), мы двинулись дальше в парк. Устойчивая доза круглогодичного дождя и теплого влажного климата объединяют, чтобы создать идеальные условия для густой растительности, и, глядя в окно, я едва мог увидеть несколько футов от начала края джунглей до того, как глубокая зелень растворилась в темноте ,
Джулиан описал большое разнообразие видов млекопитающих, птиц и рептилий, которые называют дом в парке, включая различных обезьян, туканов и синих крабов, которые любят путешествовать в массах, часто заставляя автомобили терпеливо ждать, когда ракообразные делают путь от одного стороне дороги к другой.
Мы подняли холм и начали спускаться вниз по направлению к морю. Мы постоянно были вынуждены поворачиваться из стороны в сторону, чтобы избежать многих деревьев и участков земли, которые усеяли дорогу в результате торрента прошлой ночи. В какой-то момент нам пришлось остановиться, когда водитель вышел и переместил гигантскую ветку, которая была слишком большой для нас. Когда мы наблюдали, как он тащил упавшую ветку в дальнюю сторону дороги, женщина в машине вскрикнула и указала на окно. Сидя на обочине дороги, появилась маленькая обезьяна, которая, по-видимому, наслаждалась шоу столько, сколько мы были.
«Матчея!» — закричал Джулиан, снова хлопнув меня по спине. «Готов поспорить, вы не очень хорошо это видите в Нью-Йорке. Ха!»
Мы продолжили движение по дороге, а через 20 минут выскочили из-под навеса кисти, которая возвышалась над нашими головами. Перед нами появилась большая бухта за мягким пляжем, где свежая дождевая вода собиралась во вновь созданные бассейны.
«Здесь мы поймаем нашу следующую поездку, — объявил Джулиан, указывая на несколько небольших лодок, которые плыли в противоположном направлении от нас. «Но пока мы подождем».
Мы вышли из душного фургона и спрятались вместе под соломенной хижиной возле краю пляжа. Мы наблюдали, как гигантские капли дождя попадали в парную бухту. Через полчаса наши транспорты вернулись, и мы погрузились в шаткие алюминиевые лодки и отправились в бухту и вышли вокруг мыса. Ветер медленно дул по воде, и волны поднимали лодки, как невидимые руки, и ударяли их по поверхности, распыляя на нас большие листы воды.
В моей лодке сидела большая семья, состоящая из двух наборов бабушек и дедушек, зятя, молодой пары и сидящего рядом со мной, пятилетнего сына, который, взглянув ему в лицо, казался занятым мысленно сохраняя этот опыт в своем уме, чтобы иметь возможность связать его со своим терапевтом позже в жизни. Он содрогнулся под гигантским спасательным шлюпом, который закрыл весь его торс до колен, его голова едва вышла из массы оранжевой пены, которая его окружала. Он смотрел вниз на лужи воды, собирающиеся под его сандалиями, когда капли дождя струились по его лицу. Я взял одного из дополнительных спасателей жизни и держал его над головой, чтобы немного защитить от дождя.
Когда мы окружили бухту, колотильный дождь внезапно начал опускаясь, и облака поредели, показывая наклонные, покрытые нами нефритовые горы. Маленькие вершины холма были окутаны низкими облаками, ползающими по их лицам.
«Добро пожаловать в« Пляж мертвых », — объявил Джулиан, когда мы выпрыгнули из наших лодок и в колено. «Или то, что местное правительство попыталось переименовать,« Кристал-Бич ».
Позже я узнал, что первоначальное название было получено из того факта, что Тайронас когда-то использовала пляж в качестве священного места захоронения для своих мертвецов — отсюда и название, но пляж был официально переименован в чуть более ощутимый прозвище в попытке продвигать туризм , Я полагаю, что «Пляж мертвых» не имеет такого же очарования для потенциальных туристов, как «Кристал-Бич».
Женщина из маленькой деревни, которая называла дом на пляже, с нетерпением ждала нас в хижине под открытым небом. На пляже проживает группа жителей, которые зарабатывают на жизнь в таких группах, как наша, готовят большие праздники, а гости резвятся в воде. Когда каждый из нас вышел из лодки, мы нырнули к ней на наших морских ногах и поместили наши обеденные заказы, выбирая из коллекции свежеприготовленную рыбу, выложенную перед нами на деревянном столе. Я выбрал один из них, затем спросил Джулиана, где был лучший коралл. Он указал на конец пляжа, и я поспешил прочь.
Я вошел и быстро оказался в другом мире. Вокруг меня был красочный лес рога лося, гигантский мозг и звездный коралл. Разнообразие рыбы было взволнованно плавание, погружение в и из укромных уголков и трещин, созданных подводным ростом. Желтый пятнистый французский ангел по лёгкому плаванию лгал, а затем погрузился в большую школу крошечных пескарей, направляющихся в противоположном направлении. Я опустился на морское дно и наблюдал за синим хирургом, синей рыбой, примерно такой же большой тарелкой для еды, прошел мимо подслушивающего, желтого периметра, очерченного солнечными лучами, ползущими по поверхности воды.
Я поднялся на поверхность и позволил своему телу взмыть, как кусок дрейфующего дерева, позволяя приливам слегка бросить меня туда и обратно по пляжу, как жадный гид, показывающий мне подводные достопримечательности.
Через два часа и несколько больших рваных ранений на моих обнаженных ногах я вернулся в коллекцию хижин, где лежала большая тарелка, нагроможденная свежей рыбой на гриле, рис, приготовленный в кокосовом молоке, и жареный подорожник. Я сел рядом с парой из Медельина, которые теперь жили в Лондоне. Она только что родила своего третьего ребенка, и ее муж привел ее сюда как своего рода постнатальный праздник.
«Что вы думаете о нашей стране?» — спросил меня муж, взяв слизь из бутылки «Короны».
"Удивительно. Прекрасно, — ответил я, испугавшись прилагательных. «Но слишком много дождя».
«Да, это феномен, — сказала жена. «Но я никогда не видел, чтобы это случалось раньше. Везет вам!"
Как она права. Я выкопал свои голые пальцы в песок, выпил и посмотрел на пустой пляж. Наши лодки лениво двигались вверх и вниз по входящим волнам, и солнце, теперь на своей дневной траектории вниз, теперь яростно сияло на бухте, как бы компенсируя потерянное время. Все было прощено. Никаких жестких чувств.
Read “Colombia Calling (Part Two)” Here
About the Author
Мэтт Стабильный runs Truvl.ru. You can read his writings, see his videos, purchase the book he co-edited or contact him via email at any time at Truvl.ru.