Учимся подружиться с зимой в Квебеке

Воскресенье, 2 октября 2016 г.

На самом узком участке тропы, зажатой в лесу, Фрипуйль закрыл ему ледяные глаза. «Эй, почему мы не двигаемся?», Он, казалось, спрашивал. Не то чтобы он мог меня расспрашивать. Фрипуйль (Негодяй на английском языке) был одним из шести аляскинских лаек, стоящих передо мной, воющих в какофоническом нетерпении. Я схватил планку деревянных салазок и держал одну ногу на тормозном рычаге, так как меня инструктировал Антуан Симард, энергичный менеджер и инструктор по собачьим упряжкам в Иль-Орлеане, в нескольких милях от реки Квебек.

Это был мой первый раз на собачьих упряжках, и я не знал, как ответить на вопрос Fripouille, потому что в этот момент я тоже испытал свой первый пробковый пробок.

Несколько собак, тянущих сани перед нами, остановились на обочине тропы для перерыва в ванной. Но эти собаки были профессионалами в борьбе с бегом и закончили, пока другая кора не смогла взломать хрустящий бриз, пересекающий остров. Я снял ногу с металлического тормоза. Злобный звук был всем Фрипуэлем, и компания нуждалась в том, чтобы отправить их рысью, еще до того, как моя жена, сидящая на единственном сиденье салазки, могла кричать «» (иди!).

А потом, грациозность в движении: шесть пушистых хвостов, размахивающих в унисон; языки хлопают и парят. Наши лица придают холодный, чистый воздух, путешествуя без ископаемого топлива. Нет, это был не Идитарод, но мы скользили в удобном темпе, который позволял нам поглощать взгляды из тропы, которая сначала проходила через заснеженные вечнозеленые растения, а затем поднималась на голый позвоночник острова.

И это было частью нашего плана. Моя жена и я живем в Нью-Йорке, где мы находим зиму немного больше, чем неприятность из-за смуглых, безшовных тротуаров и резких обменов — что-то, что нужно терпеть. Мы хотели узнать, как смотреть прошлый ограниченный и неудачный взгляд на сезон. Чтобы сделать это, мы решили отправиться в место, где зима смелее и дольше, где зима не просто переносится, но и ставится на службу, даже охвачена.

Но во-первых, я должен был позволить иллюзии умереть. Я всегда хотел кричать конкретное слово, слог, который посылает мышцы в действие: слово обязано своим существованием своеобразной топографией двуязычного наследия Канады, которое начиналось с французских собак, кричащих команде («go!») Своим собакам, что стал ублюдком на английском языке как «месиво». Я хотел почувствовать, что история, испытать ее, передать ее.

Увы, слово в основном выпало из употребления. «Неважно, говоришь ли ты, месиво, что угодно. Собаки не будут двигаться, — сказал Антуан во время нашего брифинга. «Собаки слышат шум от торможения, поскольку их сигнал бежит». Его плавучесть не поддавалась холодным порывам, закрыл шляпу, его борода держала его лицо в тепле.

Тем не менее, моя фантазия о промахе не упала полностью сквозь лед. Слово «месиво» снова появилось на французском языке, называя человека, который водит собаку:. В очаровательном клубе канадской иногда антагонистической истории языка слово musher одно и то же на английском языке. Это сделало меня мастером, независимо от того, на каком языке я говорю.

Фрипуйль привел нас обратно к нашему стартовому пункту за пределами Auberge Le P’tit Bonheur, гостиница, которая занимает здание из камня и дерева старше, чем слово musher. Аляскинские хаски, их толстый мех в приглушенных оттенках холодной пустыни, отчетливо напоминают волков их родословной, но я никогда не знал, что они были классными приятелями. Несколько ударов по глубокой теплоте шеи мехом послали их в безумное безумие, почти сбив меня с ног. Наш носимый сувенир стал аурой хриплого мускуса.

Антуан управляет 160 собаками на собачьих упряжках и 60 щенками, ни один из них не назван в честь настоящего человека. Однако вымышленные персонажи остаются честными. Когда он упомянул, что его зовут Гомер (как и у отца Барта Симпсона), я подозревал, что Гомер, возможно, был в заднем ряду нашей команды на санях, так как он продолжал тянуть за борт тропы, чтобы снисходительно расхаживать по глоткам снега, как пончики ,

The Slow Squeeze

Несколькими днями ранее мы отправились на другую сторону Иль-д’Орлеана, чтобы посетить сад, где винодел Конрад Дион предложил нам заглянуть в процесс прессования замороженных яблок, чтобы сделать ледяной сидр, специальность региона ,

В мастерской, подобной гаражному заводу, Конрад и его помощник Жан-Франсуа, как в резиновых сапогах, так и вязаных шапочках, затыкали пальцы в уши, преувеличивая позу, как будто взорвалась мультяшная бомба, застраховав мою жену и меня, их. Жан-Франсуа открыл клапан над цилиндрическим прессом, внутри которого толстостенный резиновый воздушный шар выстрелил ожесточенным шипением, выпустив 50 фунтов на квадратный дюйм давления.

Жан-Франсуа снял металлическую крышку с пресса, чтобы показать сотни сплющенных яблок, все еще замороженных, прикрепленных к внешней стене. Сиропообразный сок появился из крошечных отверстий снаружи пресса, как будто это был пот.

Зачем замораживать яблоки? Как и при прессовании замороженного винограда, чтобы сделать ледяное вино, при нажатии замороженных яблок получается концентрированный сок, потому что больше жидкости остается в виде льда. Этот процесс приводит к более сладкому, более желанному выигрышу, благодаря более высокому содержанию сахара, если климат надежно обеспечивает длительное замораживание в течение всего сезона.

Жан-Франсуа передал мне ареометр, устройство, подобное шпиону пирата. Я заглянул внутрь, чтобы найти синюю линию почти в масштабе: 34 процента. Была ли синяя линия процентной доли сахара? «Оуи», — ответил Жан-Франсуа, его акцент Квебеку превратил это слово в небрежно обрезанное «ты».

Мы с женой уже были знакомы с соблазном ледяного сидра. За четыре года до того, как мы поженились на острове и подали в суд на ледник Domaine Marguerite для наших гостей во время десерта. Один из наших гостей проявил особую любовь к напитку, известному благодаря объявлению «Ice cider — мой новый парень!» Перед своим парнем.

Мне показалось, что я слышу ударный концерт сокрушительных замороженных фруктов во время прессования, но это оказалось гораздо менее драматичным. Для прессования требуется около часа, в зависимости от внешней температуры, где хранятся ящики собранных яблок. Единственный звук из прессы, помимо его короткого вопля сибилия при сдувании, был нежной, терапевтической струйкой толстого сока, падающей в поднос.

Затем сок бродит в течение шести недель, прежде чем его будут разливать в бутылки. Но время — не единственный трудоемкий фактор. Конрад сказал нам, что для производства одной 375-миллилитровой бутылки необходимо 80 яблок.

«(Восемьдесят яблок)?» — спросил я, гарантируя, что мои базовые навыки французского языка не обманули меня.

«Ух, ты».

Через дорогу, несколько яблок, побледнели и блестели, словно засахаренные, все еще свисали с голых черных ветвей. «Мы оставили несколько яблок для птиц», — сказал Конрад. Я выбрал один. Это было так же сложно, как бильярдный шар. Я полагал, что птицы нуждаются в достаточном терпении — и сильных клювах — перекусить эти натуральные соки.

Ледяной сидр Domaine Marguerite завоевал многочисленные награды на соревнованиях, проводимых в регионе Finger Lakes в соседнем штате Нью-Йорк, что стало более восхитительным, учитывая, что Конрад и его жена только делали ледовый сидр с 2001 года. Но это долгое время в ледяном сидре года. Замороженные яблоки были впервые нажаты в конце 1980-х годов в южной части провинции, в результате создавая следующий poutine в качестве другого кулинарного изобретения в Квебеке.

Подорожавшие виноделы из более мягкого климата отмечают: обманывать, помещая свежие яблоки в морозильник, не удастся. Яблоки должны храниться снаружи, чтобы позволить воздуху свободно циркулировать вокруг них, сохраняя свой вкус, современный аромат зимы в Квебее, изобретательность энологии, замена бойфренда.

Sleeping with the Moai

Ледяной сидр появляется в меню напитков во многих ресторанах близлежащего города Квебека. Флейтовые стекла ледяного сидра обычно сопровождают (сладкие хлебцы), сырные тарелки и крем-брюле. Следующая следующая порция ледяного сидра прибыла на следующий вечер в баре Квебека, единственного ледового отеля в Северной и Южной Америке.

Расположенный на территории того, что раньше было зоопарком в 10 минутах к северу от старого города Квебека, одноуровневый ледовый отель был построен из 25 000 тонн снега и льда: сводчатые стены, стулья, бар, все. Эта сумма не учитывает ежедневные требования бара, который подает напитки в очках из льда. К счастью, я избегал неловкости минуты, потому что алкоголь замерзает при температуре ниже воды, поэтому мои губы не прилипают к стеклу.

Мы не придерживались ледяных скамьи в недемониальной ледовой церкви отеля. Каждая пена была задрапирована в одеяло, изолируя нас от льда, но все же позволяя сидению вызывать обязательную жесткость, ожидаемую от сидения в церкви. С ясными ледяными столбами и упакованным снеговым хранилищем, достигающим более 20 футов в высоту, ледяная церковь казалась местом, где было приемлемо, даже поощрялось, чтобы проповеди были короткими и милыми.

«У нас здесь 40 свадеб здесь каждый год. У нас даже была одна свадьба, где жених был шотландец, который шел по проходу в традиционной шотландской одежде. Знаешь, что я имею в виду? »Объявил наш гид Кэролайн Лафранс из ее мехового парка. В то время как мои полузамерзшие губы превратили мои навыки произношения в славянский праздник, достойный вина, речь Кэролайн осталась почти безупречной, температура не способна повлиять на ее шутку.

В нескольких из 44 номеров отеля были представлены уникальные скульптуры 15 художников. Комната Пегаса показала 10-футовую высоту снежной резьбы крылатого жеребца на стене. Толстокожие возвышались над кроватью Иль-де-Паке (остров Пасхи).

В двух из них были камины. Но гостям не нужно было беспокоиться о том, что расплавленные стены рушились, когда они наслаждались светом камина. «Они согревают ваше сердце, а не ваше тело», — заявила Кэролайн. Камины, изготовленные по индивидуальному заказу, хотя и с металлическим каркасом — единственный металл, который я видел в ледяном отеле, — вдвойне изолированы, поэтому высокая температура быстро поднимается вверх и выходит из отеля, позволяя мягкому мерцанию пламени, но не его жаре , чтобы завораживать гостей.

Строительство ледяной гостиницы может быть успешным только в условиях, которые подпадают под длительное глубокое замораживание. Все эти краткие, вкусные, весенние периоды разминки, которые мы, жители Нью-Йорка, наслаждаемся нашей зимой, означали бы обреченность на строительство льда. Единственное плавление, с которым мы должны были заботиться, было известно как кольцо новобранец. «Не оставляй свое кольцо на ночном столике в своей комнате, — предупредила Кэролайн. «Кольцо теплее льда, и мы должны будем вырезать его утром».

В дополнение к долотам, экипаж обслуживания отеля сохранил арсенал инструментов, специально предназначенных для архитектуры на льду. Иногда я видел экипаж из трех человек, который пропускал меня в залах с тачкой снега и пару лопат. Я представил себе, что им поручено покрыть руки смеющихся пар, которые вырезали свои инициалы в стенах.

Мы подошли к лаунджу отеля Celsius, отдельному отапливаемому зданию в стороне от отеля, где мы хранили все, кроме одежды, необходимой для сна. Мы получили инструкции о том, как выжить в нашей комнате на ночь: хлопковая одежда ловушки влаги, заставляя вас чувствовать себя холодно, таким образом, ваш враг; смените одежду в спальне, чтобы предотвратить утечку тепла; спальные мешки рассчитаны на -22 градуса по Фаренгейту, но номера остаются стабильными на 24 градуса, поэтому вы можете спать голыми, если хотите (спальные мешки мыть каждый день).

Лед, особенно на заказ, без пузыря, кристально чистый лед, используемый скульпторами ледяного отеля, предоставил бы проблему конфиденциальности, поэтому стены были вылеплены из упакованного снега почти на два ярда. Упрямая, сводчатая раковина, окружающая нас, заставляла меня чувствовать, будто мы катались в катакомбах церкви или в подземелье превращалось в кондоминиум — окончательное креативное обновление городов — в комплекте с матрасом на ледяной платформе.

Опыт, казалось, оседлал маловероятную территорию от кемпинга до рюкзака до роскошной фантазии. Но интенсивная тишина ночи поразила меня больше всего. Когда-то застряв в спальном мешке, я услышал только ритм нашего дыхания и случайный крик от льда, образовавшийся и таящий снаружи моей лыжной маски, чуть ниже моего носа.

По пути мы узнали, как лучше сделать уборку в ванной, поездку, которая включала ходьбу в отапливаемое помещение вне отеля: быстро.

Cold Enough for a Parade

На следующую ночь, на склонах улиц старого города в Квебеке, мы столкнулись с чем-то, что обычно наполняет жителей Нью-Йорка ужасом: снежные, слюнные тротуары. Люди из Квебека превратили ситуацию в свою пользу, вытаскивая своих молодых в санях, спасая толпы от хлопот скольжения и падений.

Жители и владельцы магазинов с лопатами в руке носили те же скомканные гримасы снежных лопат повсюду: лицо «просто сделай это». Но в Квебеке, лопатой, чтобы лучше разоблачить десятки ледяных скульптур на тротуарах, соперничая с выбором ледового отеля. Хоккеист в середине прохода, бобр, миниатюрная Эйфелева башня, манекен, моделирующий футболку, — это всего лишь несколько частей, выходящих из магазинов и ресторанов, как будто изрядная конкуренция за создание самой заманчивой скульптуры захватила город.

В Квебек-Сити не было причин ограничивать себя одним ледяным баром. Несколько ночных клубов, в том числе место для кабаре с перетаскиванием, построили ледяные бары на тротуаре, без нагревания светодиодные огни, освещающие резные контуры счетчиков с медленно меняющимися цветами.

В непосредственной близости от укрепленной стены 17 века стоял ледяной замок высотой 30 футов, который, возможно, был вдохновлен первым. Структура, в комплекте с зубчатым парапетом, казалось, воплотила мечту строителя Лего, где редкие и желанные прозрачные кирпичи ветрового стекла не ограничены.

Ночью температура, опустившаяся до 5 градусов по Фаренгейту, и порывы снега жадно кусались на каждом дюйме обнаженной плоти. Что город должен делать, когда сталкиваются с такими климатическими проблемами? Конечно, держите карнавальный парад.

Для 60-го ежегодного празднования карнавала в Квебеке город закрыл Гранд-Алли, самую широкую аллею города, для шествия походных групп (перчатки необязательные), жутких птичьих ходунков и трейлеров, полных барабанных перкуссионистов и карнавальных танцоров носящие больше одежды, чем их коллеги из Нового Орлеана, но в противном случае подходят вкусные танцевальные шаги американского города для движения.

Акробаты, падающие на батут с плавающей ставкой, высмеивали температуру шортами над гетры из кожи. Я заметил, что большая часть Квебекуса осталась на месте и наслаждалась каждым сальто и жестким барабанным рифом. Мы оставались в порывах, пока мы могли стоять, но в конце концов мы вылезли и сели на предоставленную обогревающую станцию ​​(желтый школьный автобус с включенным теплом) на некоторое время.

Похоже, что наше образование, охватывающее зиму, еще не завершено. Я думаю, нам, возможно, придется вернуться следующей зимой на другой урок.